Los recibos

Quiero ser exacto sobre cómo sé lo que hay en este libro, porque de eso depende que merezca tu tiempo.

No aprendí estas leyes en los libros. Las pagué.

Pagué mucho dinero por aprender lo que pasa cuando la herramienta hace su trabajo y tú no — cuando colocas la operación, te alejas de la pantalla y te vas a dormir la siesta. Perdí el negocio que era todo mi sustento por una computadora que habría costado cien dólares, porque decidí que el problema era de otro. Perseguí cuatro carreras en un mismo sector — cuatro — mientras mi esposa, que se había sacrificado para mandarme a la escuela con la que todo empezó, me veía terminar una y pasar inquieto a la siguiente, y luego siguió pagando durante años la cuota anual de una licencia que yo ya no usaba, hasta que ella misma la canceló.

Estuve sentado en una comisaría con la ley a mi disposición y no la usé; me dije que yo era el más maduro, y pagué esa decisión durante años en una moneda que no había entendido que estaba gastando. Necesitaba una operación de oído y elegí la opción más barata para ahorrar mil quinientos dólares. La operación falló, y lo que habría sido un procedimiento sencillo se convirtió en un problema largo que me costó mucho más — en dinero, en tiempo y en dolor — que los mil quinientos que tanto me había cuidado de proteger.

Y mi madre estuvo viva todo el tiempo que yo estuve construyendo. Siempre estaba ahí — es decir, traté su presencia como algo que seguiría disponible sin importar cómo gastara yo mis horas. Murió sin reconocerme.

No hay versión de esa frase que pueda suavizar, y no voy a intentarlo. Es lo más caro de este libro, y está en la primera página porque todo lo demás que tengo que decirte se deriva de ese único hecho: la realidad no espera a que te pongas a ello.

A la realidad no le importa lo que creas. Responde a lo que es verdad.

Esa es toda la tesis, y por eso la primera ley de este libro no es una ley sobre ganar. Es una ley sobre qué gana.

— Fin del anticipo —

Borrador de trabajo. El texto definitivo pasará por lectores nativos y corrección antes de imprimirse.

English visitors: this is the Spanish section for the forthcoming Spanish edition of The Reality Code. All editions: Translations. The English book: The Reality Code.